Il Girasole

Entro nella nostra scuola per la prima volta I’ultimo giorno prima delle vacanze di Natale.
Aveva due trecce che le arrivavano alla vita e una maglia su cui era disegnata I’ Africa. Al
contrario di tutti noi, lei era molto abbronzata, e non si puo dire che non la si notasse. Si
avvicind a me con una torta e un sorrisino surreale e mi disse: "Buon compleanno, Pitt!” e
come era apparsa, spari in mezzo alla folla.

Durante le vacanze natalizie non ero riuscito a togliermela dalla testa. Ma chi €? Come sa il
mio nome? Quando ritornai a scuola, Mike, il mio migliore amico, mi disse che I’aveva
vista ai giardinetti e che, quando si era accorta di lui gli aveva fatto un sorriso e gli aveva
chiesto di salutarmi. All’uscita da scuola la vidi e decisi di seguirla, arrivo fino ad un fiume
e sali su di una canoa, ma si accorse di me e scese. Cercai di nascondermi fra i cespugli ma
lei mi vide e mi si avvicino. Uscii dal mio nascondiglio e la guardai un po’ imbarazzato.
Mi chiese se mi andava di fare una passeggiata, non mi fece neanche rispondere che mi
prese per mano e comincio a correre.

Arrivammo in un boschetto dove c’era una grande quercia con una casetta.

- ”Perché mi hai preso per mano?”

- "Perche ti voglio bene!”

- “Ma se non ci conosciamo!” ripetei un po’ seccato .

- “E’ questo il problema, voi di queste parti. Nascondete le vostre emozioni come se
fossero una brutta cosa” .

- “Perché mi hai portato qui?”

- “Voglio che tu diventi il mio migliore amico”.

Passammo tutto il pomeriggio a parlare, ma per quanto lo facessimo, non riuscii a sapere
niente di piu di quanto non sapessi gia. A quanto pareva, da quando si era presentata nella
nostra scuola (che non frequentava ma visitava di tanto intanto) aveva parlato solo con me
e Mike: salutava tutti ma nessuno le rispondeva.

Durante I’anno mi affezionai molto a lei. A cinque mesi dalla nostra amicizia porto un’altra
torta e cominciai a pensare che avesse una pasticceria in casa! Verso primavera mi porto a
casa sua, e mi fece stare per cinque minuti da solo nella sua camera. Sulla finestra ad est
aveva disegnato un sole e su quella ad ovest una luna. Il letto era pieno d’acqua con dentro
delle tartarughe finte, il tavolo era pieno di fascicoli sulla mia scuola e su tutti gli alunni.
Cominciai a frugare per la stanza e cominciai davvero a capire il suo mondo. Aveva abitato
in America, India ed Africa, conosceva il nome di tutti gli studenti della scuola, mi
adorava, amava gli spaghetti, le stava simpatico Mike e amava tutti gli esseri viventi. Nei
giorni che seguirono imparai molto da lei e mi sembro di riuscire a capire i segnali del
mondo. Ma I’ultimo giorno di scuola successe qualcosa che mi turbo: la vidi girare con uno
strano tipo con una moto, gli stava appiccicata come se fossero stati uniti da una strana
forza.

Un giorno andai alla casetta sull’albero e li trovai che mangiavano uno strano panino che
faceva traboccare maionese da tutti i lati. Mi schiarii la voce per farmi notare, lei mi saluto
pit caldamente del solito e mi diede addirittura un bacio. Mi fece sedere e mi disse che lui



era Alex, il cugino (per fortuna...): mi rilassai e gli porsi la mano, lui guardo la mano, poi
me, me I’afferro e mi strizzo per bene a se. Poi gli dissi:

- “Piacere di conoscerti Alex”

- “Non ti fara molto piacere quando te la portero via” e guardo lei, la ragazza che mi aveva
cambiato la vita: se ne stava per andare via, chissa, forse in un altro continente. La guardai
smarrito e lei con lo stesso sorriso di quando I’avevo incontrata mi disse che due giorni
dopo sarebbero partiti e andati in Sicilia.

- “E dove sarebbe?”

- “Certo che tu geografia zero. Si trova in Italia.” sgranai gli occhi e la trascinai in un posto
dove Alex non potesse sentirci

- “Perché te ne vai?” -“Non puoi capire, tu sei nato qui, hai fatto radici. 1o sono nata in una
nave, e destino che viaggi. Vedrai che con il tempo ti passera” - mi guardo ma non seppe
cosa dire. Rifletté, poi mi abbraccio e corse via, ma mi accorsi che nel suo saluto c’era
qualcosa di strano, forse tristezza. Forse.

Due giorni dopo mi ritrovai davanti casa sua. Ad un certo punto la porta si apri e ne uscii
lei, bella, piu solare che mai. Era vestita tutta di giallo, per la prima volta le vidi i capelli
sciolti. Erano stupendi. Mi vide e mi corse ad abbracciare.

- “Devo darti una cosa” - (un’altra torta?) si stacco una spilla a forma di girasole.

-”Cosi mi potrai ricordare come un fiore che non appassira mai”” - mi guardo intensamente,
poi sali sulla moto e mi disse:

-”A proposito, io mi chiamo Gaia!”

Fu Iultima cosa che mi disse.
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